Ir al contenido principal

Discursos pomposos

El óbito de Carlos Fuentes este año suscitó homenajes en distinguidos espacios culturales de México, de América Latina y, seguramente, del mundo. El que acompañó las exequias tuvo lugar en el Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México y ahí intervinieron reconocidos intelectuales y políticos. La prensa hizo la memoria del acto y el diario Reforma publicó el discurso de uno de sus colaboradores: Federico Reyes Heroles. En dicha intervención, no se dudó en colocar el origen y la memoria de Fuentes como autor nacional en los marcos del liberalismo del siglo xix, vinculándolo con Alexis de Tocqueville y, al tiempo, se resaltó su cosmopolitismo, evocando la relación literaria que sostuvo con Alfonso Reyes. El orador se dirigió a Fuentes con frases como, “siguiendo a Tocqueville, te habremos de buscar en nuestros recuerdos, en nuestros sueños, sabiendo que eras parte central de nuestra nación”. Pero también le recordó al auditorio que la cultura por la que trabajó Fuentes era “la cultura universal”, pues lo demás, “era folclor” y en últimas, la labor más loable de quien había sido su maestro era la de jugar el papel de “antena” que, en sus propias palabras, “encarnó la idea de llevar a México al mundo y traer el mundo a México [...] ese México que siempre quiso fuera mejor, más próspero, más justo, un México que estuviera a la altura del mundo”1.
Es presumible que el apego a las frases de cajón, al uso de ciertos lugares comunes como “la literatura universal” o evocaciones fáciles a ciertas personalidades como Reyes, hayan llevado a este distinguido señor a pronunciar semejante discurso. Pero debo confesar que esas palabras no me conmovieron, en cambio, me arrancaron una sonrisa y varias preguntas. Cuál se suponía era la cultura universal que se oponía al folclor, qué mundo y qué México eran los que se debían igualar y qué definía la altura ideal a la que hacía referencia Reyes Heroles. Veamos pues imágenes del mundo: la crisis económica mundial, migraciones masivas, impulso de mafias de dimensiones mundiales, guerras regionales e invaciones, corrupción y especulación, gente muriéndose de hambre en países donde las multinacionales petroleras y explotadoras de recursos extraen el petróleo, pescado, chocolate, café, agua, minerales.... y dejan contaminación, esclavitud y miseria. Igual y no me parece ni bueno, ni próspero y menos, justo, tampoco de mucha "altura"... Además, yendo un poco más allá, cómo es eso que México no es parte del mundo, me resulta un poco difícil figurar esa exclusión geográfica, será porque con las últimas aceleraciones de la globalización se ha borrado esa fantasía de pensar que hay un mundo allá afuera que está muy alto y otro más acá que es como un hueco.... No lo sé, es posible que no haya entendido el punto de semejante homenaje. 
César Aira en 2011 publicó una novela, El congreso de literatura, en la que se mofa un poco de esa figura intelectual que representaba Fuentes, una figura de corbata azul. Creo que su imagen es mucho más sugerente, sensata y sobretodo, menos vacía que los discursos oficiales que acompañaron la muerte del distinguido intelectual.
1 “Discurso de Federico Reyes Heroles en el homenaje a Carlos Fuentes”, en, Reforma, México D.F., 17 de mayo de 2012. Transcripción del discurso pronunciado el 16 de mayo de 2012 en el Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México en el Acto organizado con motivo de la muerte de Fuentes.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Imágenes de invierno

Experimenté un invierno nevoso y doloroso en 1999 y otro en 2010. Ahora vivo en un lugar donde el calor de septiembre me derrite. En  ocasiones, pongo en funcionamiento hasta dos ventiladores dentro de mi pequeño estudio: debo confesar que no he logrado acostumbrarme del todo al sudor y a sentirme  pegajosa. Pero es cuando llega el momento de la migraña que echo mano de una estrategia: recordar la sensación del intenso frío, el que duele, el de aquel lejano 1999 y el de 2010. No la romántica imagen de los copos cayendo, que pinta Daniel Tammet en Thinking in Numbers, cuando evoca el copo de nieve, su simetría, su caída lenta y suave como la de una pluma y donde enumera todos los intentos matemáticos de dar cuenta de esa perfección del copo. No, esa no, sino la sensación de adormecimiento y esa especie de ardor intenso que produce el frío que penetra los huesos:
1era imagen: Caminar bajo la luz tenue de los días de invierno a las 4 pm. El cielo aún se ve azul, pero la luz es muy tenue,…

El desamparo: Kara Kitap de Pamuk

El libro negro, que leí en traducción de Rafael Carpintero, debería llamarse el libro del desamparo. La historia habla de Galip, un héroe que se convierte en un vagabundo extranjero, en los espacios en los que siempre había habitado. Caminando con él por su Estambul, en su progresiva desorientación, podemos sentirnos como cuando estamos solos recorriendo una ciudad que visitamos por primera vez, donde no conocemos a nadie y vamos dando tumbos. En las novelas de Pamuk encontramos hombres desamparados, enamorados no correspondidos u obsesionados con amores imposibles. En este caso, la aventura de Galip comienza con el abandono de su esposa Rüya, que lo deja en orfandad. Después de este abandono, para Galip las señales del mundo van perdiendo el sentido que antes tenían y se presentan de una forma confusa. Son las mismas personas, los mismos escenarios, pero hay algo que se muestra distinto: el tiempo se dilata, una cara puede en un instante parecer una y, en otro, tener una forma totalm…

Eclipse

La penúltima ocasión que me apunté a un plan “ver un eclipse” fue hace más de quince años, en una sabana de un altiplano en los Andes. La última, hace unas cuantas semanas, tuvo lugar al lado del mar, en un malecón de un pueblo caribeño, cerca de una ciudad industrial.
En esta ocasión, mientras la luna se iba volviendo cada vez más pequeña y se posaba una sombra rojiza sobre su acostumbrado color blancuzco, escuchábamos el sonido del mar. Iban y venían personas caminado por el malecón o por la playa. Pasaban carros con baúles-parlantes que sonaban con potencia. Un amigo instaló su cámara y algunos de los caminantes se detenían a mirar por el visor, pues del aparato se desprendía una gran lente que resultaba atractiva. Unos metros más adelante habían algunos telescopios que permitían a los curiosos tener una imagen más clara de la gran luna roja por unas cuantas monedas. Los caminantes fueron agrupándose al frente de nosotros y no de los telescopios vetustos: el visor de mi amigo no so…